«Хищник» — это вам не про инопланетян, которые хотят завоевать Землю. У них задача проще. Они прилетают на сафари. А люди — их дичь.

Первый фильм стал классикой. Команда Арнольда Шварценеггера, элитные бойцы, попадает в джунгли. Сначала думают, что это партизаны. Потом понимают — что-то не так. Их снимают по одному. А противник невидим. Только искажение воздуха и странные щелчки. Когда маска снялась, все ахнули. Та самая пасть с щупальцами.

Фильм работал на контрасте. Крутые спецназовцы против одного охотника. И проигрывали. Оказалось, что пушка — не главное. Хищник уважает только силу и хитрость.

Потом были сиквелы. «Хищник 2» перенес охоту в Лос-Анджелес. Добавил новые виды оружия. Но магия джунглей уже не вернулась. Потом случились «Противоборство». Хищники против Чужих. Идея была бомбой. Две легенды ужасов на одной площадке. Получилось кроваво и масштабно.

Были и менее удачные попытки. «Хищники» 2010 года отправили героев на планету-заповедник. А «Хищник» 2018 года попытался добавить науку и генетику. Но снова вышло не то.

Секрет оригинала в простоте. Он не пытался быть умным. Это была охота. Ты либо становишься добычей, либо находишь способ победить. И да, грязь — лучшее средство маскировки.

Смотреть эту коллекцию — все равно что листать альбом трофеев. Где-то охотник побеждает. Где-то проигрывает. Но каждая охота оставляет след. И заставляет вспомнить, почему мы до сих пор боимся щелчков в темноте.